草阁临无地，柴扉永不关。
鱼龙回夜水，星月动秋山。
久露清初湿，高云薄未还。
泛舟惭小妇，飘泊损红颜。
《草阁》是唐代诗人杜甫的作品。这首诗通过描写一座草搭建的阁楼，表达了作者的忧思之情和对逝去时光的感怀。
诗中描述的草阁临无地，柴扉永不关，展示了这座阁楼的简陋和荒凉。鱼龙回夜水，星月动秋山，描绘了夜晚的景象，映衬出孤寂的氛围。久露清初湿，高云薄未还，表达了时间的流逝和岁月的消逝。
诗中的泛舟惭小妇，飘泊损红颜，是杜甫对自己的自嘲和自省，认为自己的经历和命运如同一个失魂落魄的女子，飘泊无依，逐渐消磨了年少时的容颜。
整首诗以草阁为线索，通过描绘阁楼的荒凉和孤寂，表现了作者内心的忧思和对时光流逝的感怀。诗意深沉，意境凄凉，展示了杜甫对人生沧桑和自身命运的思考，同时也抒发了对红颜薄命和岁月无情的感叹。
这首诗通过简练而富有意象的语言，通过描绘草阁和自然景物的对比，表达了作者的内心感受和对人生的思考。它给人以深思和感伤之情，让读者对生命的脆弱和时光的流逝有所触动。